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Un detto di Terracini

Nell’aprire a Torino le celebrazioni del ’48 Terracini s’è per-
messo un detto storico. Rifacendo D’Azeglio, ne ha rivoltato la fa-
mosa frase (fatta l’Italia, bisogna fare gli italiani) proclamando au-
dacemente che gli italiani ci sono, e si tratta ora di rifare l’Italia.
Singolare affermazione! Da tutto il paese si leva un assordante ci-
caleccio, portando avanti la reiterata lamentela contro i partiti,
che accusa di scordare, nella meccanica delle loro esclusive pre-
tese, il gran corpo dolente della patria. E questo cicaleccio s’è
fatto persino partito tra i partiti, tanto che abbiamo, in siffatta do-
vizia, persino quello del «non rompermi le scatole». Ma cosa
sono, di grazia, questi partiti, se non gli italiani della frase D’Aze-
glio-Terracini, e cioè la classe dirigente? E allora? Forse Terracini
non sente, nel rumore di queste voci, e una fuggente realtà, e la
protesta di coloro che gridano alla classe dirigente di voler per-
dere l’Italia. Eppure la politica ha proprio il compito d’avvertire
l’umore dell’opinione pubblica, perché è l’arte di gettare un ponte
tra questa e i governanti. Non sarebbe infatti lecito dire, in tal
campo, che l’autorità è buona e i cittadini no: autorità senza se-
guito sono false autorità. L’antica saggezza pronunciava: tale il
maestro, tale il discepolo.

Che Terracini abbia peccato di superbia? C’è questo diffuso
discorso dell’opinione pubblica, c’è questa penosa realtà d’un
paese malcontento. Ci fu pure la grande speranza della libera-
zione: fu lasciata cadere, e rimane d’essa questo distacco tra l’I-
talia e la sua classe dirigente: un distacco che ha già avuto le sue
espressioni politiche, e che potrebbe costituire il piano inclinato
dove far scivolare la democrazia. Eppure Terracini dice che gli ita-
liani buoni ci sono, e si tratta oramai di far l’Italia mentre l’opi-
nione pubblica rumina il suo malcontento, e pretende che esista
una fattiva realtà italiana cui manca adeguata espressione politica.
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Il fatto è che gli slogan sono al massimo maschere di un pen-
siero, e a ragionar su di essi non si cava un ragno dal buco. Ana-
lizziamo la famosa frase, nella dizione D’Azeglio, o nella inver-
sione Terracini: ci accorgeremo che non significa nulla. Cosa vuol
dire, infatti, che l’Italia c’è e non ci sono gli italiani? Nulla, perché
l’Italia non è altra cosa dagli italiani, e se questa c’è, non possono
mancare loro. E ci furono davvero, perché il Risorgimento non
cadde dal cielo (anzi, si trovò contro, in qualche modo, anche
questo) ma fu la riuscita prova d’una operosa schiera d’italiani che
proprio le manifestazioni quarantottesche dovranno onorare. E
dire che gli italiani ci sono, ma manca l’Italia, ha forse un altro
senso? No di certo, perché Italia e italiani fan tutt’uno, comunque
si risvolti la cosa, e se gli italiani di Terracini ci fossero, avremmo
una magnifica Italia. La disgrazia è che non ci sono, o non sono
perlomeno all’altezza di quella speranza.

Ma non dobbiamo disperare. La giovane democrazia italiana
dell’Ottocento ebbe una malattia di crescita che la portò al gran
sonno, da cui solo ora si prende a destare. Purtroppo, nelle ma-
lattie politico-sociali, non si dan medici taumaturgi che guari-
scano d’improvviso: è il malato stesso che da solo, con gran forza
di ricupero, deve rifare con lunga pazienza la sua salute. E questa
salute non è che una eletta classe dirigente, capace d’intendere il
paese e non soltanto sé stessa, così da poterne realizzare, giorno
per giorno, la realtà politica. Non altro, che il resto son proprio le
frasi che gridano molto e non dicono niente, e mascherano la po-
vertà di chi, per non saper incidere nel concreto, smania per trat-
tenerlo mentre gli sfugge; e dà in formule che dovrebbero aver
l’ufficio di nascondere la sua insensatezza.

La politica d’un paese è l’attività della sua classe dirigente:
semplice concetto, ma gran concetto se nessuno mai lo ram-
menta e tutti smaniano. I capi a dir che son buoni (e dovrebbero
memorar Socrate, il filosofo, che più apprendeva più diceva di
non sapere; mentre loro, meno dimostrano di capire, più vanno
dicendo che basta seguirli che tutto andrà bene). I cittadini, a
conservar spianato tra le mani quell’inutile fucile dell’accusa alla
politica, che tutto guasterebbe, coi suoi spropositi, con la sua
settarietà e incompetenza; mentre sono anche loro e Italia e po-
litica, perché da loro dipende l’ascesa al potere della classe diri-
gente, che dopo aver eletto, o lasciato eleggere, o fatto in modo
che venisse eletta (e intenda chi vuole!) accusano di tradimento.
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Val la pena ancora di citare un proverbio: «Aiutati che il Ciel
t’aiuta!».

Ma dicevamo di Terracini, e della probabile maschera d’un
suo pensiero. A questo dobbiamo tendere, se vogliamo assolverlo
dal peccato di superbia e se, d’altra parte, non vogliamo credere
che, da quel politico che è, né abbia commesso l’errore di svalu-
tare l’opinione pubblica, né l’altro di pensare che Italia e italiani
siano due cose diverse. Quella frase quindi diceva e non diceva:
converrà congetturare. Terracini è comunista, e semplicemente il
suo rifare l’Italia intendeva fare un’Italia comunista, una pianifi-
cata repubblica di lavoratori. Non ci resterebbe, dopo ciò, nulla
da dire; se gli piace, buon pro’… Tuttavia, una cosa bisogna no-
tare: il suo slogan diventa ovvio perché gli italiani di Terracini ci
sono, sono i comunisti del Pci e la logica si spiana: gli italiani (co-
munisti) ci sono, ma l’Italia (comunista) non c’è: si tratta appunto
di farla. Non possiamo nemmeno tentare di far mutare parere a
Terracini che onestamente, per questo stesso parere, è andato fin
in galera; ma ancora un’altra cosa bisogna dire. Non ricadiamo,
con ciò, nel male prima deprecato, e cioè nel distacco tra classe di-
rigente e paese? Pare di sì, perché Terracini vorrebbe un’Italia co-
munista mentre molti italiani non lo sono: ma allora ha torto, ha
sbagliato nella premessa. Perché noi possiamo ugualmente affer-
mare: gli italiani sono pure non comunisti, di conseguenza l’Italia
deve essere anche non comunista. Altrimenti sono le cose ad an-
dare male, e la democrazia a rotoli. E allora? Allora i predicatori
di democrazia dovrebbero finalmente capirne l’essenza, che è
proprio questo attento adeguarsi alla effettiva situazione del
paese. In tal modo svaniscono magari i sogni di palingenesi, ma si
dimenticano in compenso gli schemi e si guadagna il concreto,
che è sempre diverso come sempre nuovo. E si diventa politici e
democratici, capaci d’una convivenza civile, d’un cauto contrap-
porsi nel quale le proprie idee valgono quelle dell’altro perché la
verità immanente nessuno l’ha avuta in retaggio, né sacro né pro-
letario, e nessuno quindi la può esibire o imporre; ma tutti invece
debbono lungamente esercitarsi ad accoglierla mentre si fa, quale
viva sintesi dell’opera diuturna di tutti gli uomini. E per acco-
glierla ognuno deve certamente difendere il suo pensiero, e non
tradirlo; ma consapevole che quel suo pensiero, per il quale è
umano lottare e fin morire, non è tutta la verità, ma soltanto l’of-
ferta ad essa. E deve quindi lasciare che l’Italia vera si faccia da sé,
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e cioè la facciano essere tutti i volonterosi col loro operoso con-
corso, senza pretendere esclusività su cui applicare la propria eti-
chetta.

Con tale anima, per star nella metafora, l’Italia guarirebbe,
poiché sarebbero guariti gli italiani. Nessuno di loro pretende-
rebbe di poterla fare e disfare secondo l’uzzolo di una teoria (uz-
zolo, perché nel tempo della storia le teorie hanno vita di mo-
menti e non d’eterno), poiché tutti saprebbero che l’Italia è la vi-
vente attività dei suoi figli, una cosa viva dunque e non un oggetto
da modellare a piacere, un momento dell’attività dell’uomo.
Perché, lo vogliano o no coloro che sempre agitano vecchie for-
mule per guarirla, essa altro non è che questa vivente attività che
crea giorno per giorno, dal di dentro, le sue forme mobili, sempre
tali da soddisfare le esigenze e i bisogni che concretamente pro-
vano i suoi figli. Ed è all’altezza di questi bisogni, e del corrispet-
tivo operare.

In «Lo Stato moderno», IV (20 ottobre - 5 novembre 1947), n. 20-21.
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